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Dossier
por Álvaro Domingues

Excertos do livro Vida no Campo, publicado pela Dafne Editora, 2012
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O território perdeu o atrito, Portugal infra-estruturou -se depois de 
séculos de atraso e má distribuição das infra -estruturas. Se formos a 
ver onde hoje é potencialmente possível, por razões de dotação infra-
estrutural, construir uma casa, um edifício de escritórios, uma loja ou um 
centro comercial… não chegarão os alfinetes para espetar no mapa. A 
urbanização extensiva denomina esta possibilidade totalmente contrária à 
imagem convencional de cidade como algo confinado, com uma forma, um 
centro e limites precisos e mapificáveis. A aglomeração é apenas uma das 
faces da urbanização e uma coisa que, durante séculos (ou mais), esteve 
dependente de um poder organizado, de uma muralha, da disponibilidade 
de água (aquedutos, cisternas, fontes), de haver um porto, um cruzamento 
de estradas ou um rio navegável. Hoje, as muralhas (reais e mentais) são 
outras e existem várias navegações. A sociedade em rede organiza -se segundo 
sistemas de relações e a proximidade física ou a aglomeração são apenas 
uma das formas de facilitar essa relação, mas não a única.

Vida no Campo é sobre isto tudo: mitologias do último país rural da 
Europa que persiste em inscrever no imaginário colectivo (e ao mesmo 
tempo) as imagens bucólicas e os destroços desse mundo perdido, 
variando entre calamidades e incêndios, resorts para todos os gostos com 
muita relva e espaço verde, turismo rural, desertificação ou, ao contrário, 
casas e estradas por todo o lado. Se 97% da economia não é rural, o país, 
a sociedade e o território são urbanos (por defeito e enquanto não se 
conseguir sair desta dicotomia). Parece desconcertante, mas para escrever 
um livro é quanto basta. 

No fundo, o trauma da perda de um mundo rural mitificado está 
longe de se resolver e apaziguar. É disso que se trata neste jogo de 
espelhos onde não se percebe exactamente o que é que objectivamente se 
perdeu, mas muitos crêem que o que realmente se perdeu foi o próprio 
paraíso, a versão bucólica e pastoral do mundo rural perfeito, como Adão 
e Eva antes da serpente. O sentimento da perda e o mau luto por essa 
ausência tanto provocam a apatia como o delírio e a mistificação. Desde 
que Freud escreveu sobre isto em 1917 há uma pilha imensa de estudos 
que não mais terminam.

A questão é que o luto, enquanto processo de esquecimento, é 
constantemente perturbado pela presença do morto. O caso é o de uma 
perfeita fantasmagoria. Os destroços do mundo rural estão por todo o 
lado, desde os que vivem no mundo da pura ficção – bastam umas imagens 
e um folheto de propaganda turística da vida no campo ou do turismo rural 
–, a outros que são puras alegorias em forma de ruína e de abandono, 
verdadeiras presenças de uma ausência que constantemente dá sinal de si. 

O resultado é uma espécie de luto crónico em que a incapacidade do 
esquecimento origina uma enorme diversidade e contradição de atitudes: 
tristeza, raiva, culpa, ansiedade, solidão, fadiga, choque, entorpecimento, 
inquietude, choro, auto -punição obsessiva, mania, distanciamento social, 
incredulidade, confusão, preocupação, alucinação, ansiedade, amnésia, 
recordação, melancolia, angústia, remorsos, fantasias, recalcamentos, 
delírios, fantasmagorias, e um sem fim de patologias mais ou menos graves 
que, no fim de contas, nos impedem de ter a disponibilidade para encarar e 
realidade e a extensão da ausência, organizar os rituais de perda, separação 
ou ruptura, e avançar para outros imaginários e vivências que não incluam 
o morto. Completar o luto, portanto, e pôr tudo num museu-mausoléu.
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Desruralização é um conceito que se usa nas Ciências Sociais para denominar 
o processo de mutação socio económica e territorial resultante da perda de 
importância da actividade agrícola (agro-florestal e criação de gado) e das 
culturas e modos de vida rurais tradicionais das sociedades camponesas. O recuo 
demográfico, o despovoamento e o abandono do solo agrícola são alguns 
dos factos mais insistentemente referidos sobre o assunto. Outras vezes, 
ouve-se apenas o lamento pela perda de velhas tradições, costumes, ofícios e 
outras manifestações da cultura imaterial. No entanto, nem só de abandono 
ou perda se trata, como se verá. 

A  desruralização mobiliza, de facto, uma questão poliédrica que aparece 
enunciada de diferentes formas consoante o modo de problematização. 
Apesar dessa diversidade, existem pelo menos duas faces distintas 
que interessa iluminar para que se perceba melhor a profundidade das 
transformações em causa:

– a transformação ou desaparecimento da agricultura enquanto 
economia (produção, distribuição, consumo, sistemas e tecnologias de 
produção, produtos, preços, mercados, etc.);

– a transformação da cultura rural enquanto modo de vida, visão do 
mundo, sistema de hábitos, crenças, tradições ou comportamentos.

Esta separação é tanto mais importante quanto rural – relativo à 
paisagem, à economia, à cultura, às tradições, aos modos e estilos de vida, 
etc. –, designa convencional e indistintamente algo de que é suposto ser 
a agricultura o suporte principal da economia e atributo cultural de uma 
sociedade dita camponesa ou, mais vagamente, de uma sociedade que se 
inscreve num território marcado pela actividade agrícola. Estas complicações 
terminológicas e semiológicas, para além de serem confusas como todas as 
complicações, são ao

mesmo tempo claras como o nevoeiro: designam realidades esfumadas 
onde cultura e agricultura se desencontram.

Rural também se usa como oposição de urbano, mas disso nos 
ocuparemos noutro lugar. Basta por agora dizer que esta dicotomia se 
estabilizou e se baralhou para sempre com o processo de modernização, 
segundo o qual e de forma simplificada, o rural designaria o lugar de partida 
do êxodo rural em direcção à urbanização intensa e rápida, e a agricultura 
conheceria uma tendência de mecanização, especialização e industrialização 
que acabaria com o campesinato e com as especificidades das sociedades e 
culturas camponesas, os seus territórios e paisagens tradicionais. Urbanização, 
tomada como processo irreversível de evolução social, seria qualquer coisa 
cujo poder derretia tudo o resto num resíduo arrumável em valas comuns e 
categorias genéricas.

Por exclusão de partes, o rural seria uma dessas arrumações.
Para além da oposição urbano/rural, existe uma outra: cidade/campo. 

Os significados e as hierarquias são semelhantes: cidade é o centro, o poder; 
campo é a vastidão dos territórios onde habitam os súbditos, o vulgo, a plebe, 
os rústicos…, ou os idiotas, e se produzem alimentos, lenha, carvão, ou outra 
coisa qualquer, coisas mais próximas das necessidades do corpo do que do 
espírito. Quem podia, às vezes, saía da cidade e ia para o campo administrar os 
seus domínios, caçar pardais ou apanhar ar. Hoje, há muito quem só tenha 
sossego e paz de espírito quando está ou no centro histórico (a cidade) ou na 
aldeia típica (o campo); tudo o resto provoca indiferença, azia e amnésia. Além 
do campo há também a praia e a montanha. Estranha forma de vida.
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…Quando acabaram as colheitas deitaram-lhe fogo como ao restolho. Na sua cinza 
mijaram os gatos e espojaram-se as galinhas. Só a sombra que tinha feito ficou no 
chão como uma nódoa.(…) Houve diversas discussões se havia ou não que retirá-la 
dali por causa do turismo e do bom nome da localidade. Uns eram partidários do 
pitoresco e outros querem as coisas como deviam ser. Durante a contenda apareceu 
então quem não quisesse acreditar que a sombra não era uma coisa natural. 
Acabaram por enrolá-la, como a um tapete, e levá-la para observação dos membros 
da Academia. Cheirava tanto a tristeza que os académicos se acharam comovidos. 
Escreveu então, cada um seu soneto comemorativo..

António Pedro, Apenas uma Narrativa, Lisboa, Estampa, 1978, p. 28, [1.ª ed., 
1942] citado, por Maria de Fátima Saraiva, O Surrealismo em Portugal e a Obra 
de Mário Cesariny de Vasconcelos, Porto, Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto, 1986, p. 193. [ed. online]
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Mas, para lá de outras considerações racionais, o desaparecimento das casas 
regionais, se é um passo para a melhoria de habitação do povo, é também mais 
um aspecto desse movimento geral de nivelamento que caracteriza a nossa época, 
corolário fatal da industrialização, que marca o apagar de valores afectivos 
essenciais e da fascinante diversidade do mundo – o fim do humanismo que foi 
uma filosofia da vida, com os seus graves defeitos e extraordinárias virtudes.

Ernesto Veiga de Oliveira, Fernando Galhano, Arquitectura Tradicional Portuguesa, 
Lisboa, Dom Quixote, 2003, p. 374. [1.ª ed., 1992]

A casa de Adão no Paraíso

Casinha do portão da casa.
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